期末考试结束那天，我和二宝收拾好东西，准备回奶奶家。
妈妈帮我们把换洗衣服塞进包里，又往里面塞了两箱牛奶、一袋子苹果、还有一盒她单位发的年货。
“带这么多干嘛？”二宝说。
“给你奶奶的。”妈妈说，“平时也没时间回去，过年了，多带点。”
妈妈把我们送到汽车站。爸爸跑出租去了，没来。妈妈站在站牌底下，裹着棉袄，风吹得她头发往一边飘。
“到了给妈打个电话。”她说。
“嗯。”
“听奶奶的话，别惹她生气。”
“知道了。”
车来了。我和二宝上了车，找了个靠窗的位置坐下。妈妈还站在外面，冲我们摆了摆手。
二宝也摆摆手。我没摆，就是看着。
车开了。妈妈站在站牌底下，越来越小，最后变成一个点，被路边的树挡住了。
从镇上到村里，坐小巴要四十分钟。路不好，坑坑洼洼的，车一颠一颠的。二宝靠窗看风景，我掏出手机听歌。耳机塞着，外面声音听不太清，偶尔听见二宝说一句“快到了”。
村口那棵大榆树还是老样子。光秃秃的，枝丫伸着，像一把倒扣的扫帚。树上的红布条比夏天多了，风吹起来，冻得硬邦邦的，不飘了，就直直地挂着。
下了车，远远看见院门关着。推开院门，院子里没人，狗窝里的大黑狗叫了两声，认出我们，又趴回去了。
屋里传来奶奶的声音：“谁啊？”
“奶奶，是我，大宝。”
门开了。奶奶穿着那件旧棉袄，蓝布的那种，头上包着围巾。她看见我们，手在围裙上擦了又擦。
“大宝？二宝？回来了？快进来，快进来！”
屋里暖和。灶膛里烧着苞米秸子，火苗一蹿一蹿的，炕烧得烫手。奶奶把门关严实，又往灶膛里添了两根苞米秸子。
爷爷盘腿坐在炕头上，戴着那顶老式的解放帽，身上披着棉袄。他看见我们，没说话，往炕沿边挪了挪，腾出地方。
“爷爷。”我和二宝喊了一声。
他点了点头，嘴角动了动。
“上炕，上炕，炕上暖和。”奶奶说。
我和二宝脱了鞋，爬上炕。炕还是硬邦邦的，但舒服。在镇上睡床睡了半年，总觉得软得没着没落。往炕上一靠，骨头都松了。
奶奶端了两碗热姜汤进来，一人塞一碗。
“喝，暖和暖和。”
“奶奶，你不喝？”二宝问。
“我不冷。你们喝。”
她坐在炕沿上，看着我们喝。
“你爸你妈，忙不？”她问。
“忙。我爸天天跑车，我妈在商场卖衣服也是早出晚归的。”二宝说。
“那你们谁做饭？”
“自己做。我妈早上留好。”
奶奶皱了下眉头：“自己做？你俩才多大，能做明白吗。”
“没事，会做。”二宝说。
奶奶又看了看我，嘴唇动了动，想说什么，没说。
“学习咋样？”她换了个话题。
“还行。我第三，他第二。”二宝指了指我。
“真的？”
“真的。我们班还有一个人，回回考第一，叫柏辰。”
奶奶不认识柏辰，但听得高兴。她站起来，去厨房端了一盘冻梨进来。
“吃。你爷爷前天买的。”
二宝拿了一个，咬了一口，冰得龇牙咧嘴。
我掏出手机，打开相册，翻给奶奶看。
“奶奶，你看，这是我们的教学楼。”
奶奶眯着眼睛看，离远了，又拿近了。
“这是啥？”
“教学楼。四层的。”
“这么高？”她把手机拿近看，手指在屏幕上戳了一下，划过去了。她吓了一跳，手缩回去了。
“没事，奶奶，这个是滑的。”我把屏幕滑回去，又给她看。
她又看了一会儿，嘴角一直翘着。
“你妈上次打电话就和我说了，说你俩在学校表现不错。”