刀身是锻造的。表面有锤击的痕迹。刀刃很薄，磨得很利。刀柄是木头的，被手握了很多年，磨出了光泽。和贰号刑场里那把刀一样的样式。但不是同一把。那把在贰号门里。这把在他手里。
“归零钉不是普通的钉子。纯净会留在东门的那一颗，是用守夜人的血淬过火的。淬火的血，是我儿子。”
江河没有动。他想起贰号刑场里那个判官——也是他丢掉的“自己”那部分记忆。第二代守夜人在东线上守了多少年，就看着这扇门被纯净会钉了多少年。钉他儿子血淬的火钉在规则零的喉咙上。
“归零钉必须用血脉烧。纯净会抓了第五代的外孙，在东门前面，用他的血淬了铁。淬完之后把钉子钉在东门。他那时候还没死。他最后说了一句话：‘外公，别让他们钉。’但我没能拦住。我的手被纯净会打断了。”
第三代守夜人的手还在。骸骨的指骨断了两根——他举起手。右手。食指和中指向后弯成了不可能的角度。断裂处不是愈合。是保持着断裂的状态。十一年。他还记得那个瞬间。他的手被人往后反折，折断了两根指骨甩落在东门门槛上。那个男孩的残留意念也在那里。
“归零钉被血脉淬过。所以只有血脉能拔出来。”第三代守夜人说，“但拔了之后不能松手——要握着它，一直到它冷却。它淬火的工具，是我儿子的血。握到冷却的过程中，它会烧你的血脉。你能感觉到那种疼——和自己被钉在门板上一样。”
“但我不是你的血脉。我姓江。”
“江氏直系里也留着沈砚的血。初代沈砚把他的血脉分给了七个人。你虽然是江氏直系，可也不是纯净的直系——沈砚把血脉分出来的时候，所有分承的血脉都被江氏接纳进了‘守夜人规则’体系里。所以你也能被归零钉承认。你握它的时候，它也会烧你。”
第三代守夜人站直了。把刀收进袖子里。
“归零钉在东门。东门在第七站。拔钉子的代价是——你会重新体验所有被纯净处决的守夜人血脉死前最后一瞬的感觉。不是一种感觉。是六种。六支血脉被猎杀时的感觉。”
“我能撑住。”
“你能。因为你父亲周明——给你垫了底。他死的时候吞了你的徽章。那枚徽章里有你的血味。纯净会处决他的时候，他承受的痛苦里有一部分被徽章吸收了。徽章后来被你拿到。所以你在守夜人之家能承受住贰号刑场的代价。不是你能忍。是他替你忍了一半。”
第三代守夜人把脸转向第二节车厢。
“东线第三站就这些。前面的第四站、第五站、第六站，都会有人接你。第七站——自己去。”
他转身走回站台中央。青石板上他的骸骨影拖得很长。深蓝色的火苗在脚跟边卷起来。
第三站过去了。
地铁继续往更深的黑暗里开。
江河把第三代守夜人的话告诉老陈和陆沉舟。老陈把手伸进背包里翻了半天，翻出一个东西——周明那张站在槐树前照片的底片备份。
“归零钉在第一站交界处的门那里——你父亲出事也是在那附近。这条东线不是平行于现实的地铁线。它是对应着‘死亡’分布的。每一个守夜人后裔被猎杀的位置，在地铁线上都有一个对应的站点或坐标。”
“对。东线七个站——七个被纯净会猎杀的血脉。末班公交坠崖处对应第二站。井底骸骨对应第一站。”陆沉舟说。他又指了指前面黑暗隧道深处，“第四站——对应纯净会在莫斯科以西处决掉的第四代血脉遗孤。”
“第五站呢？”
“第五站是伦敦。魏奶奶的刘氏血脉。”
“魏奶奶？”
“魏奶奶归位之后，刘氏血脉没有断。她归位之前把她母亲的遗物给了秩序局。她在第七站等我们。”
江河把第十枚徽章从衣领内侧摸出来。魏奶奶的数字10。
地铁震了一下。不是外面的手拍车厢。是更重的。像撞到了什么东西上。
灯灭了。
黑暗中，车厢摇晃了一下。然后灯重新亮了。浅黄色的灯光照在车厢壁上。车窗外面不再是纯粹的黑暗。是灰白色的雾。和末班车窗外一样的雾。
雾里有站牌。
蓝底白字。
上面写着两个字。
「江河。」
规则三：如果你看到车窗外的站牌上写着你的名字，请立刻闭上眼睛，在心中默数三十秒。三十秒后睁开眼睛，如果站牌还在——下一站下车。
江河闭上眼睛。
他开始默数。一。二。三。