吻结束的时候，我整个人都软在她怀里，手还紧紧搂着她的脖子，指尖攥着她背后的衬衫布料。
我们的呼吸交缠在一起，在安静的画室里，暧昧的气息浓得化不开。
她的额头抵着我的额头，鼻尖轻轻蹭着我的鼻尖，呼吸灼热地扫过我的脸颊。
那双总是淡淡的眼睛里，此刻只装着我一个人的样子，满是化不开的温柔，还有藏在最深处的、刻入骨髓的偏执。
暖黄色的灯光落在四面墙上，密密麻麻的画像静静伫立着。
每一张画上的我，或笑或闹，或慌或静，全是她藏了许久的、从未宣之于口的心意。
我靠在她怀里，听着她快得不正常的心跳，脑子里乱糟糟的。
之前所有的逃避、害怕、犹豫，在这个温柔又笃定的吻里，全都碎得一干二净。
我靠在她的胸口，手指无意识地摩挲着她衬衫的布料，脑子里像放电影一样，闪过我们认识以来的所有画面。
最开始在辩论赛上，我抱着玩玩的心态，挑眉挑衅她，想逗逗这座万年不化的冰山。
那时候的我 ，从来没想过，自己会真的栽进去。
后来我一次次撩拨，又一次次逃跑，怕她的认真，怕她的深情，怕自己玩脱了，更怕付出真心之后，落得和我妈一样的下场。
可不管我怎么躲，怎么跑，怎么用伤人的话推开她，她从来都没有放开过我的手。
我被人嘲讽的时候，她会第一时间站出来，把我护在身后，哪怕得罪认识四年的同门师妹，也绝不让我受半分委屈。
我画稿被毁的时候，她会第一时间帮我撑腰，然后熬一整夜，陪着我一笔一笔重画。
我怕打雷的雨夜，她会整夜守在我身边，抱着我说别怕，她在。
她把我的喜好记得清清楚楚，把我的每一个瞬间都视若珍宝，把我刻进了她的画里，她的骨血里，画满了整整四面墙。
她的偏执，从来都不是歇斯底里的伤害，是小心翼翼的珍视，是无孔不入的温柔，是“全世界只有你”的极致偏爱。
妈妈说，真心都是骗人的，谁先动心，谁就输得一败涂地。
可何晚棠给的真心，是实实在在的，摸得到，感受得到，是我活了二十年，第一次感受到的、毫无保留的偏爱。
我之前总觉得，她的爱太浓烈，太偏执，会把我烧得粉身碎骨。
可现在我才明白，这团火，从来都没想过要烧我，只想给我暖一辈子的手。
有个人把你当成全世界，你还在怕什么？
她抱着我的手臂收得更紧了些，低头，用唇轻轻碰了碰我泛红的眼尾，动作轻得像羽毛拂过。
“怎么又哭了？”她的声音很软，带着一丝不易察觉的慌乱，“是不是我弄疼你了？”
我摇了摇头，伸手抹了抹眼睛，把脸埋在她的颈窝里，闷声说：“没有，就是沙子进眼睛了。”
她被我这拙劣的借口逗得低笑出声，胸腔的震动透过相贴的身体传过来，震得我心尖都在发麻。
她没拆穿我，只是一下下顺着我的头发，像安抚炸毛的小猫一样，动作温柔得不像话。
画室里很安静，只有窗外的晚风轻轻吹过，带着湖面的水汽，还有我们两个人平稳的呼吸声。
我靠在她怀里，闻着她身上熟悉的栀子花香，前所未有的安心。
之前总觉得，只有自己竖起浑身的刺，装出一副浪荡无所谓的样子，才不会被伤害。
可现在，在她怀里，我不用装，不用躲，不用怕，只要安安心心地做我自己就好。
夜越来越深，窗外的天彻底黑了下来，只有湖边的路灯，透过落地窗照进来，在地板上投下淡淡的光影。
她牵着我的手，走进画室里侧的卧室。
房间收拾得干干净净，风格和她的人一样，简约清冷，可床上的四件套却是我喜欢的奶白色，上面印着小小的星星图案，床头柜上还摆着我喜欢的桃子味香薰。
不用想也知道，她早就准备好了一切，早就把我的喜好，刻进了生活的每一个细节里。
她给我找了全新的睡衣，还是我喜欢的软乎乎的珊瑚绒料子，带着洗衣液的清香。
等我洗完澡出来，她已经靠在床头，翻着一本画册，暖黄色的床头灯落在她身上，把她的侧脸衬得格外柔和。
听到动静，她抬起头，看向我，眼里瞬间漾开了温柔的笑意。
我攥着睡衣的衣角，有点不自在地走到床边，犹豫了半天，还是掀开被子，在她身边躺了下来。
床很大，我们之间隔着不小的距离，可我还是能清晰地感受到她身上的温度，还有她落在我身上的、温柔的目光。
房间里很安静，只有我们两个人的呼吸声，还有窗外轻轻的风声。
我背对着她，身体绷得紧紧的，脑子里乱糟糟的，心脏跳得快得要炸开。