虚无半闭着眼睛，光暗在心里共存。天根站在虚空中，看着那片吞噬了三千五百万人的深渊。他忽然想起一件事——那些被吞的人，有名字。风渐，天明，王念，铁心，陈默，石锁，冷松，白袍老者，黑袍老者，青袍老者，第零任，元，还有周衍。每一个名字，都是一条命。命没了，名字还在。碑上刻着，心里记着，嘴里念着。念着念着，也许就能把人从虚无中唤回来。
他转身，走回薪火谷。阿骨打还坐在那块山石上，看着那片坡地。十万块碑，在月光下泛着淡淡的光。天根走到他面前。
“阿骨打，你还记得那些人的名字吗？”
阿骨打点头：“记得。每一个都记得。风渐，天明，王念，铁心，陈默……”他一个一个念，念了十万个名字。念到声音沙哑，念到嘴唇干裂，念到眼泪流干。天根听着，每念一个名字，他的胸口就亮一下。亮光从胸口涌出，飘向虚空，飘向虚无深处。
余从光界走来，站在天根身边。他也开始念名字。他念的不是碑上的名字，是被吞的三千五百万人的名字。他不知道每一个人的名字，但他知道他们的根器。每一个根器都有一个名字——土属性的叫土，金属性的叫金，水属性的叫水，火属性的叫火，木属性的叫木。他念了三千五百万次。金木水火土，五行轮转，生生不息。
元从暗界走来，站在余身边。他也开始念名字。他念的不是人的名字，是可能性的名字。每一条路，每一个选择，每一个不同的答案，都有一个名字。他念了无数遍。念到声音消失在虚空中，念到意念模糊不清，念到可能性之光从胸口涌出，飘向虚无深处。
天根、余、元，三个人，三种声音，在虚空中交织成一道光。光不亮，很柔，像母亲的呼唤。虚无被光刺到了，不是疼，是痒。痒了，就想打喷嚏。它打了个喷嚏，不是声音，是喷出了一样东西——一个人。石锁。他浑身是泥，满脸茫然，站在虚空中，看着自己的手。
“我回来了？”
天根点头：“回来了。”
石锁问：“怎么回来的？”
天根说：“名字。你的名字叫石锁。石头的石，锁头的锁。名字重，虚无吞不动。吞不动，就吐出来了。”
石锁低头看着自己的手，手上有老茧，有伤疤，有泥。他握了握拳，指节咔咔响。疼，但疼得好。疼，说明活着。他转身，走向薪火谷。去替陈默守着那块山石，去替那些站着的人守着那些碑。
虚无又打了一个喷嚏，喷出了冷松。又打了一个，喷出了白袍老者。一个接一个，三千五百万人，被喷了出来。他们站在虚空中，浑身是泥，满脸茫然。有人哭了，有人笑了，有人跪下了，有人站着。
最后喷出来的是周衍。他站在虚空中，闭着眼睛。他没有泥，因为虚无吞他的时候，他把自己化成了光。光在虚无肚子里待了很久，和虚无融为一体。现在被吐出来了，光还在，虚无也还在。他的身体是实的，但心里有虚。虚是虚无的一部分，也是他自己的一部分。他睁开眼睛，看着自己的手。手上有光，也有暗。光暗共存，不打架。
他笑了。那笑容很轻，很淡，像风吹过麦田，像雨落在瓦上，像一个人在梦里笑醒了。
天根站在他面前。“主上，你变了。”