金光越来越近。天帝站在北边的田埂上，已经能看清那些天兵的脸了。年轻的，年老的，有的紧张，有的麻木，有的茫然。他们穿着同样的金甲，拿着同样的长戟，迈着同样的步伐。像一台机器，碾过来。
天帝握紧手里的剑。那把暗红色的剑，铁心打的。三百柄，一人一柄不够，但拿剑的人都站在最前面。
“天帝。”身后传来铁心的声音。天帝转头。铁心站在他身边，手里拿着铁锤。不是打铁的小锤，是专门打出来打仗的大锤，沉甸甸的，泛着暗红色的光。
“你怎么来了？”天帝问，“剑打完了？”
铁心摇头：“没有。还差两千四百柄。”
“那怎么不打了？”
铁心指着那些越来越近的天兵：“来不及了。打完再打。”
天帝看着他，看了很久，然后笑了：“好。”
金光在百步外停下。十万天兵，列成方阵，一眼望不到头。为首的是个老将，白发白须，穿着金甲，骑着天马。天帝认识他，叫韩征，是仙界最老的将军，活了万年，打过无数仗，从来没有输过。
韩征看着天帝，看了很久，然后开口：“天帝，末将奉命而来。请天帝让开。”
天帝没有让。
韩征沉默了一会儿：“天帝，您知道末将不想与您为敌。”
天帝点头：“知道。”
“那您为什么不让？”
天帝指着身后那些田，那些屋，那些灯火：“他们在后面。”
韩征看着那些灯火，看了很久。他活了万年，从来没有见过这样的灯火。不是仙界的仙光，不是魔域的魔焰，不是灵界的灵辉。是凡人的灯，一盏一盏，亮着。很小，很弱，但很多。多到连成一片，像一片海。
“天帝。”他开口，声音有些沙哑，“末将明白了。”
天帝看着他：“那你还要打？”
韩征沉默了很久。然后，他抬起手：“杀。”
十万天兵，冲了上来。天帝第一个迎上去，剑光闪过，最前排的三个天兵倒下。他没有停，继续往前冲。身后，三千人跟着他冲上去。
铁心冲在最前面，大锤抡起来，砸飞一个天兵，又砸飞一个。他不知道能杀几个，只知道不能停。天将们也冲上去了，拿着铁心打的剑，一剑一个。他们不知道能杀几个，只知道不能停。
那些拿着锄头、镰刀、菜刀的人也冲上去了。有人倒下，后面的人补上。又有人倒下，再补上。血，流了一地。染红了田埂，染红了麦田，染红了那些刚刚抽穗的麦子。
韩征站在后方，看着这一切。他活了万年，打过无数仗，从来没见过这样的打法。那些凡人，明明打不过，却还在往前冲。明明怕得要死，却还在往前冲。明明知道会死，却还在往前冲。
“为什么？”他喃喃道。没有人回答。只有风，只有那些倒下的凡人，只有那些——还在往前冲的人。
赵明也在冲。他是天兵，得听令。令来了，就得冲。冲上去，杀人，杀那些拿着锄头、镰刀、菜刀的人。他杀了一个，又一个。手在抖，剑在抖，心在抖。
“为什么？”他问自己。没有人回答。他抬头，看见一个老人。很老了，头发全白了，背也驼了，拿着一把菜刀，冲向他。赵明的剑举起来，却刺不下去。他看着那个老人，看着他那双浑浊的眼睛。那双眼睛里，没有恨，只有——不怕。
“杀了我。”老人说，“杀了我，后面还有人。杀了后面的，还有更后面的。杀不完的。”
赵明的剑停在半空。老人冲上来，菜刀砍在他肩上。不深，但血出来了。赵明没有动，只是看着那个老人。
“为什么不躲？”他问。
老人笑了：“躲什么？死了，有人埋。埋了，有人立碑。立了碑，有人记得。记得——”他看着赵明，“就够了。”
赵明的剑，掉在地上。韩征看见了，脸色铁青：“赵明！拿起你的剑！”
赵明没有动。韩征又喊了一遍，他还是没有动。韩征抬起手，一道金光射向赵明。赵明倒下了，肩上的伤口更深了，血涌出来。他没有喊疼，只是看着那片灯火。
黑石也在冲。他是魔军，得听令。令来了，就得冲。冲上去，杀人，杀那些拿着锄头、镰刀、菜刀的人。他杀了一个，又一个。手不抖了，剑不抖了，心——也不抖了。他忽然觉得自己像一台机器，只会杀人，什么都不会了。
他抬头，看见一个女人。年轻，抱着孩子，站在田埂上，看着那些冲过来的魔军。她没有跑，只是站在那里，抱着孩子。
黑石的剑举起来。女人看着他，没有躲。她怀里的孩子，也在看着他。不哭，不闹，只是看着。那双眼睛很亮，和那些灯火一样亮。
黑石的剑停在半空。
“杀了我。”女人说，“杀了我，孩子怎么办？”
黑石愣住了。
女人继续说：“他爹已经死了。死在你们手里。现在，我也要死了。他怎么办？”