深秋的北京，银杏叶铺满了三里屯的街道。
林深坐在出租车后座，手机屏幕的光映在他疲惫的脸上。
微博热搜第一：
#周转机场生图状态#，点进去是九宫格高清照片，六十二岁的女明星穿着卫衣牛仔裤，皮肤紧致得像个大学生，评论区清一色尖叫：
“姐姐吃了防腐剂吗。”
“这状态说二十二我都信。”
他继续往下划。
#陈昊儿素颜直播#、#刘麦新剧路透#、#秦飞晒健身照#……关键词出奇一致：回春、冻龄、状态逆天。
“最近明星都怎么了？”司机随口搭话，“一个两个跟返老还童似的。”
林深没接话，把手机翻过去扣在腿上。
窗外霓虹灯闪过一家医美诊所的广告牌：“干细胞抗衰，让你回到十年前。”底下小字标注：“本机构为卫健委备案单位，干细胞制剂符合国家临床研究规范。”
他盯了两秒，视线移开。
这种广告现在满大街都是，从高端私立医院到小区电梯间，从明星微博暗戳戳的“保养秘诀”到直播间里穿着白大褂的主播，干细胞抗衰老已经成了一条千亿赛道。
连他六十多岁的老妈都在家庭群里转发过“干细胞让八十岁老人长出黑发”的文章，配了三个竖大拇指的表情。
出租车拐进一条胡同，停在一家不起眼的咖啡馆门口。
林深扫码付款，推门进去，角落卡座里已经坐了个人。
“等你好久了，大记者。”周扬站起来跟他握了握手，三十出头的男人，穿着一件皱巴巴的格子衬衫，眼下青黑像是好几天没睡觉。
他是林深在中国传媒大学的师弟，毕业后去了某干细胞公司的市场部。
两年前朋友圈还天天晒高端沙龙、明星合影、海外峰会，后来突然就消失了，朋友圈停更，电话打不通，连共同好友都不知道他去了哪。
上周林深突然收到一条短信：“师兄，见一面吧，有些事我想了很久，觉得该说出来。别问我是谁，见面你就知道了。”
“过得怎么样？”林深坐下来，打量着他。
周扬没回答这个客套问题，他从双肩包里掏出一个牛皮纸信封，厚厚一沓，重重拍在桌上，力道大得咖啡杯都震了一下。
“你看看这个。”他的声音有点哑，“看完你再决定要不要跟我见面。”
林深抽出来，第一页是几张照片。他看了一眼，瞳孔猛地一缩。
那是一间类似手术室的地方，灯光惨白。照片中央是一张手术床，床上躺着一个女人，腹部高高隆起，四肢被束缚带固定。
女人脸上糊着马赛克，但露出的身体部分触目惊心：手臂、大腿上遍布青紫的瘀伤和针眼。腹部正中有一道纵向切口，切口边缘皮肤外翻，露出下面暗红色的组织，像是被匆忙缝合过又撕裂开。
第二张照片是同一个房间，角度不同。手术床边的金属托盘里放着几把器械，剪刀、止血钳、一个类似吸管的东西，器械上沾满了血。托盘旁边是一个保温箱，透明的，里面隐约能看到一袋液体，颜色发红。
第三张照片让林深胃里翻了一下：保温箱被打开了，里面是一团模糊的、拳头大小的组织，浸在血水里。他学过生物，一眼就认出来那是什么。一个早期胚胎。周围散落着几块破碎的膜状物，应该是胎盘的一部分。
“这是什么？”他抬起头，声音比自己预想的要平静。
周扬没看他，低头搅着咖啡，勺子在杯壁上发出细微的叮当声。
“某州大山里，一个你不知道我也不会说的地方。”他低声说，“一个非法拘禁点，关着上百个孕妇。我去过那里，亲眼看到的。”
咖啡馆里播放着爵士乐，慵懒的萨克斯声在空气中流淌。林深感觉到一阵寒意从脊背升起，像有人把冰块顺着衣领倒了进去。
“这些照片哪来的？”
“我拍的。”周扬终于抬起头，眼眶泛红，“我在那里待了三个月，每天都在想怎么逃出去，怎么把这些东西带出来。最后逃出来的时候，我差点把命留在那儿。”
他停顿了一下，声音压得更低：“师兄，你听说过活体取胎吗？”
这个词像一记闷锤砸在林深胸口。他在医学院学过妇产科学，知道那意味着什么：
在不终止妊娠的情况下，从发育中的胎儿体内提取干细胞。母体和胎儿都要保持存活，因为干细胞需要“新鲜”的。一个完整的取胎周期可以持续数月，从孕早期到孕晚期，反复穿刺、反复抽取，直到胎儿发育到一定程度，再一次性提取大量组织。
“这不可能。”林深脱口而出，“技术上做不到，伦理审查更不可能通过。”
“我说的不是正规医疗机构。”周扬的声音几乎是耳语。
“我说的是地下黑市，有一群人，他们已经不满足于成体干细胞、脐带血干细胞这些东西了。他们想要更新的、更原始的、分化能力更强的。你猜什么东西的干细胞分化能力最强？”
林深沉默了两秒，艰难地吐出两个字：“胚胎。”
“对，胚胎干细胞，全能干细胞。”周扬的眼睛里有种奇怪的亮光，像是恐惧和愤怒混在一起。
“而且不是普通的胚胎，是活体胎儿。孕中晚期的胎儿，神经系统已经发育，各个器官已经成形。从这样的胎儿体内提取的干细胞，有最强的再生能力。你知道这意味着什么吗？”
林深当然知道。这意味着那些有钱有势的人可以一次又一次地“回春”。皮肤松弛了，注射一针；关节退化了，注射一针；器官衰竭了，注射一针。像换零件一样，哪里坏了换哪里，只不过零件是从别人身上活生生取下来的。
“你说的这些人……”他的声音有些发紧。