安检的时候，苏寒把胸前的包打开，露出那两个不锈钢保温罐。
安检员是个四十多岁的女人，看见那两个罐子，多看了一眼。
“这是什么？”
“骨灰。”
安检员的手停了一下。她抬起头，看了看苏寒的脸，又看了看那两个不锈钢罐子，声音轻了下来：“是……家里人？”
“战友。”
说着，苏寒和猴子掏出了自己的军官证。
安检员没再问了。
她把罐子拿起来，轻轻放在安检筐里，动作很慢，像怕惊醒了什么。
安检仪扫描完，她把罐子递还给苏寒，双手捧着。
“节哀。”
苏寒接过罐子，点了点头。
高铁上，猴子把泡面、火腿肠、卤蛋、老干妈在座位前面的小桌板上摆了一排。
旁边坐着一个带孩子的年轻妈妈，小孩大概三四岁，看见猴子桌上那堆东西，眼睛直勾勾地盯着火腿肠，口水都流出来了。
猴子看了那小孩一眼，从桌上拿起一根火腿肠，剥开，递过去。
小孩伸手要接，被他妈妈拦住了。
“不用不用，谢谢啊，他自己有零食。”
“没事，一根火腿肠。”猴子把火腿肠塞到小孩手里，小孩接过去，咧嘴笑了，露出两颗小门牙。
年轻妈妈不好意思地道了谢，转过头去哄孩子。
猴子靠在椅背上，看着窗外飞速后退的田野和村庄，嘴里嚼着一根火腿肠。
“老苏。”
“嗯？”
“你说吴敌老兵的家人，知道咱们今天去吗？”
苏寒靠在椅背上，闭着眼睛。
“知道。周默昨天联系过当地武装部，他们通知了村里。”
“那他们……会不会怪咱们？”
苏寒睁开眼睛，看着猴子：“怪什么？”
猴子把火腿肠咽下去，声音低了下来：“怪咱们没把吴敌老兵活着带回去。”
苏寒：“他们不会。”
“你怎么知道？”
“因为他们也是军属。军属知道，当兵的出去了，就可能回不来。吴敌老兵走之前，肯定跟家里人告过别。他们心里有数。”
高铁在华北平原上飞驰，窗外的景色从青山绿水变成了连绵的黄土丘陵。
到了省城，两个人下了高铁，换乘绿皮火车。
绿皮火车慢得多，晃晃悠悠的，座椅硬得硌屁股。
猴子从背包里掏出泡面，去接了热水，泡了两碗。
车厢里弥漫着泡面的味道，混着铁锈和煤灰的气味。
苏寒端着泡面，用叉子挑起面条，吹了吹，送进嘴里。
猴子蹲在旁边，把老干妈舀了一大勺拌进面里，搅了搅，辣油把面条染成暗红色。
他挑起一筷子，吸溜吸溜地吃，辣得额头冒汗，但停不下来。
对面坐着一个老大爷，六十多岁，穿着一件洗得发白的中山装，手里攥着一袋馒头，就着一瓶白开水吃。
他看着猴子那碗红彤彤的面条，忍不住问了一句：“小伙子，你这面，不辣吗？”
猴子抬起头，额头上全是汗：“不辣，香得很。大爷您尝尝？”
老大爷摆摆手：“算了算了，我这胃受不了。”
他咬了一口馒头，嚼了嚼，又喝了一口白开水。
火车在黄土高原上晃晃悠悠地开着。窗外的山越来越秃，沟越来越深，窑洞越来越多。
猴子趴在车窗上，看着外面那些在沟壑之间开出来的梯田，一块一块的，像补丁一样贴在黄土坡上。
“这地方，种地不容易吧？”
“不容易。”老大爷叹道，“靠天吃饭。雨水好了，一亩地能打个三四百斤。雨水不好，连种子都收不回来。年轻人都出去打工了，剩下的都是老人和娃娃。”
猴子看着窗外那些在梯田里弯腰劳作的身影，那些身影很小，在巨大的黄土沟壑之间，像一颗一颗的沙粒。
火车在一个叫“绥德”的小站停下来。
苏寒和猴子下了车，老大爷也下了车。
他拎着那袋馒头，朝苏寒点了点头，往出站口走了。
站外是一片灰扑扑的小广场，停着几辆面包车和三轮蹦子。
几个司机蹲在车旁边抽烟，看见有人出站，就站起来喊：“走不走？县城，三十块一个人，坐满就走！”
苏寒走过去，找了一辆看起来还算整洁的面包车。
司机是个四十多岁的汉子，脸被黄土高原的太阳晒得黑红，手背上全是裂口。
“去吴家沟，多少钱？”
司机愣了一下：“吴家沟？那地方可偏，下了公路还得走十几里山路。你给一百五吧。”
猴子听到一百五，顿时嘴巴抽了抽，当即道：“一百。”
司机想了想：“行。一百就一百。上车。”
面包车在盘山公路上开着。
路不宽，刚好够两辆车错车。
一边是陡峭的黄土崖壁，一边是深不见底的沟壑。
司机开得很快，转弯的时候轮胎擦着路边的碎石，发出沙沙的声音。
猴子坐在后座，手抓着扶手，脸有点白。
“师傅，慢点开，不着急。”
司机从后视镜里看了他一眼，笑了一下：“怕了？放心，这条路我跑了十几年了，闭着眼睛都能开。”
话是这么说，他还是把速度降下来了一点。
车子从盘山公路拐进一条更窄的水泥路，又从水泥路拐进一条土路。
土路坑坑洼洼的，车子开在上面颠得厉害，猴子抱着的背包都快颠掉了。
土路的尽头，是一个村子。
村口立着一块石碑，上面刻着三个字：吴家沟。石碑被风沙磨得字迹模糊，“沟”字的三点水只剩下一半。
村子不大，几十户人家，沿着一条干涸的沟壑两侧分布。
房子大多是窑洞，有的在崖壁上掏出来的，有的是用土坯砌的。
院子里种着枣树和花椒树，树下拴着羊，羊粪蛋子撒了一地。
几个老人蹲在村口的磨盘旁边晒太阳，看见面包车开进来，都抬起头看。
一个穿着蓝布褂子的老太太眯着眼睛，手搭凉棚，朝车这边张望。
苏寒下了车。
那几个老人看见他从车上下来，又看见猴子背着大包小包跟下来，互相交换了一下眼神。
其中一个老头站起来，拄着拐棍，颤巍巍地走过来。
“你们……是来找吴敌吴老二家的？”
苏寒点了点头。
老头的嘴唇动了动，拐棍在地上顿了顿，转过身，朝村子里喊了一声：“吴老二家的！来人了！”
声音在黄土沟壑之间回荡。
村子里传来狗叫声，先是一声，然后是一片。
接着，一个佝偻的身影从最里面那排窑洞的方向走出来。
那个佝偻的身影走近了，苏寒才看清，是一个五十出头的女人。
个子不高，穿着一件灰扑扑的长袖布衫，袖口卷到手肘，露出两条被太阳晒得黝黑的胳膊。
头发花白了，在脑后随便盘了个髻，用一根黑色的发夹别着。脸上全是皱纹。
不是那种城里人保养不好才有的细纹，是被黄土高原的风吹了几十年、被太阳晒了几十年，刻进骨头里的那种沟壑。
女人走到苏寒面前，抬起头看着他。
她比苏寒矮了将近一个头，得仰着脸才能看清他的脸。
“你们……是老吴部队上的人？”
苏寒立正，敬了个礼。
猴子也跟着立正，敬礼。
女人的嘴唇抖了一下。
她没有哭，也没有说什么。
她就那么仰着脸，看着苏寒，看了好几秒。
然后她低下头，转过身，朝村子里走。
“进屋说吧。”
苏寒和猴子跟着她，沿着那条土路往村子深处走。
路边蹲着几个小孩，光着脚，脸上脏兮兮的，看见生人，也不怕，就那么直愣愣地盯着看。
吴敌的家在村子最里面，是一排三孔窑洞。
窑洞的墙面用黄泥抹过，有的地方剥落了，露出里面灰白色的土坯。
木头的门窗，窗户上糊着泛黄的旧报纸，门框上贴着一副褪了色的春联，边角翘起来，风一吹就哗啦啦响。
院子里有一棵枣树，树干有碗口粗，枝头上挂着青色的枣子。
枣树下面摆着几个小马扎，还有一个用石板搭的桌子，桌上放着一把搪瓷茶壶和几个磕了边的搪瓷缸子。
女人搬了两个马扎，放在枣树下面。
“坐。”
苏寒和猴子坐下来。
女人也坐下来，坐在他们对面的一个石墩上。
“我叫李秀兰，老吴是我男人。我俩结婚三十一年了。”
这时候，院子外面传来脚步声。
一个三十出头的男人走进来，穿着一件沾满机油的蓝色工装，脸很瘦，颧骨很高，眼睛跟吴敌一模一样——眼窝深陷，眼珠很亮。
他身后跟着一个女人，比他矮半个头，穿着一件碎花短袖，手里牵着一个五六岁的男孩。
男孩虎头虎脑的，晒得黑不溜秋，手里攥着一根树枝，看见院子里有生人，躲到他妈腿后面，探出半个脑袋。
“这是我大儿子，吴建军。”李秀兰站起来，“这是老大媳妇，叫王芳。这是他们儿子，小名叫石头。”
吴建军走过来，站在苏寒面前，上下打量了他一眼。
“你们是来送我爹回来的？”